Kategori: Gastronomi

Sana bir şey soracağım ve ciddiye almanı istiyorum: Son ne zaman elinde tuttuğun ekmeğe gerçekten baktın? Sadece masaya koydun, belki bir parça kopardın, belki de hiç düşünmeden yutup geçtin. Oysa […]

Sana şunu sorayım: Son yediğin acılı yemeğin ardından neden ağzın yandı? Gerçekten yandı mı? Yoksa beynin sana bir numara mı attı? Cevabı sana bir kimya dersinde değil, bir Meksika pazarında, […]

Şunu bir düşün: kaç yıldır aynı marketten aynı malzemeleri alıp aynı yemeği pişiriyorsun? Cevabını vermek zorunda değilsin. Ama şunu söyleyeyim — cevabın muhtemelen “çok uzun zaman” ve bu seni rahatsız […]

Şunu sormam lazım: Sen hiç bir ekmeğin içinde kaybolup gittin mi? Kastım mecazi değil, tam anlamıyla — o ilk dilimi koparırken çıkan o ses, o hafif ekşimsi koku, kabuğun direnci […]

Sana bir soru soracağım ve cevabı çok iyi bildiğini sanıyorum ama yanılıyorsun: Ekmek nedir? “Un, su, tuz, maya” diyeceksin. Doğru. Ama bu, bir insanı tanımlamak için “et, kemik, su” demek […]

Sana bir soru soracağım ve dürüst cevap vermeni istiyorum: Hayatında kaç kez ağladın da kimse “neden ağlıyorsun?” diye sormadı? İşte soğan bunun için var. Meşru bir gözyaşı zemini. Yüzyıllardır insanlığın […]

Sana bir şey soracağım ve dürüst cevap ver: Son yediğin ekmek gerçekten ekmek miydi, yoksa fırın kokan bir sünger miydi? Bu soruyu sormamın sebebi var. Geçen hafta bir arkadaşım elinde […]

Şunu sormak istiyorum sana: Son ne zaman bir şeyi gerçekten düşündün? Ve hemen arkasından şunu soracağım — o an mutfakta mıydın? Çünkü bende hep öyle olur. Soğanı doğrarken, ya da […]

Sana bir soru soracağım ve cevap vermeden önce bir an dur: Son yediğin ekmeği hatırlıyor musun? Yani gerçekten hatırlıyor musun — tadını, kabuğunun sesini, içinin o hafif ekşimsi derinliğini? Yoksa […]

Şunu bir düşün: tarihte bir an oldu, bir insan oturdu karşısına baktı — diyelim bir ahtapota — ve “bunu yesem nasıl olur?” dedi. O insan bugün aramızda değil ama mirası […]